当‘内卷’成为时代热词，谁还记得江湖里那些为苍生挥刀的孤勇者？西门一刀的《一刀定山河》开篇便是一记重锤——千行真人以雌雄双剑对抗秦军，只为守护刻着‘九州同心’的九鼎。这场景像极了当代打工人深夜加班护住团队KPI的倔强，只是古人的剑光里多了几分悲壮。
作者西门一刀显然深谙‘反套路’之道。当其他武侠小说还在写少年偶遇高人、秒获绝世神功时，他让主角西门彻（后改名一刀）先经历灭门惨案：十七岁那年，锦衣卫的刀光劈碎了铸剑世家的安宁，父亲临终前那句‘活下去’比任何‘去修仙吧’的台词都更戳心。逃亡路上啃草根、喝雪水的细节，让人想起‘社畜’们挤地铁时啃的冷面包，只是西门一刀的‘通勤工具’是双腿，目的地是昆仑秘境。
书中最妙的设定是‘山河社稷图’残片。这上古至宝不是金手指，而是烫手山芋——得图者未必能定天下，反而可能引来杀身之祸。就像现在人追捧的‘铁饭碗’，真端在手里才发现要背KPI、应付检查、防同事挖坑。千行真人分藏九鼎的举动，像极了当代人把重要文件存云端、加密U盘、纸质备份的三重保险，只是古人用的是内力搬运青铜鼎，我们用的是网盘会员。
第二章西门一刀在昆仑山秘境前的心理描写堪称‘打工人emo现场’。冻疮裂开的血珠黏在玉佩上，分不清是玉凉还是血热，这画面让我想起加班到凌晨时，手上的倒刺勾住键盘线的刺痛。他三次寻秘境两次险死还生，第三次站在石门前却‘喉结动了动，眼底没有半分退缩’，这不就是当代年轻人面试前明明腿软，还要强装镇定的样子吗？
书中埋的暗线更值得玩味。千行真人临终前‘残片聚散皆因民心’的遗言，与当下‘得民心者得天下’的舆论不谋而合。而西门一刀从‘铸剑少年’到‘护民刀客’的转变，像极了00后整顿职场后，开始思考‘工作意义’的职场人。当他说出‘一刀斩尽奸邪，一刀守护苍生’时，我仿佛看到年轻人把‘躺平’的旗子一扔，转身扛起‘责任’二字的模样。
如今故事刚展开，九鼎已分藏九州，残片散落江湖。西门一刀能否集齐残片？那个让他家破人亡的权宦背后，是否藏着更大的阴谋？当‘山河社稷图’完整现世时，是带来和平还是更激烈的争夺？这些问题像悬在头顶的达摩克利斯之剑，让人忍不住想翻开下一章——毕竟，谁不想知道，这个用血与剑书写‘护民’初心的江湖，最终会走向何方？