白纸黑字。
火源在他家。
是他家施工引起的。
火是从他那边烧到我这边的。
不是我烧到他。
是他烧到我。
我捧着报告，在车里坐了十分钟。
然后我做了第二件事。
我给闺蜜林悦打了电话。
“悦姐，有件事需要你帮忙。”
“你说。”
“我需要一个人，去跟陈国栋聊聊。”
林悦在市里做销售，嘴皮子利索，八面玲珑，关键是——陈国栋不认识她。
“什么意思？”
“你假装是镇上调解委员会的人，去找他‘了解情况’。”
“然后呢？”
“然后让他自己说。他那间杂物房到底值多少钱，他知不知道火是怎么起的，他到底想什么。”
“你要录音？”
“我需要他亲口说出来。”
林悦沉默了两秒。
“行。什么时候？”
“明天下午。”
第二天下午两点，林悦穿了身正装，拿着个文件夹，去了陈国栋家。
我坐在车里，手机连着林悦前口袋里的录音笔。
信号断断续续。
但我听到了。
林悦的声音：“陈先生，我是镇调解委的，来了解一下火灾的情况。”
陈国栋：“哦哦，来来来，坐坐坐。”
他很高兴。
他以为是来帮他要钱的。
“陈先生，您这边的损失，方便说一下吗？”
“八万啊。我那间房，装修花了十几万呢。里面还有好多东西……”
“有发票吗？”
“啊？”
“装修的发票。”
停顿了一下。
“发票……这个……乡下装修嘛，谁要发票啊。”
“那这间房是什么时候装修的？”
又停顿了一下。
“前……前年吧。”
“里面放的什么东西？”
“就……工具啊，材料啊，还有一些……家电。”
他在编。
他说得断断续续，明显在现编。
然后林悦问了一句关键的话。
“陈先生，那个火灾，您觉得是怎么起的？”
陈国栋笑了。
“还能怎么起的？她家那么多纸箱子，堆得满满的，火一烧就着了。”
“但消防的初步判断好像是您这边施工引起的？”
“消防的人我都打好招呼了。”
他压低了声音。
但录音笔捕捉得清清楚楚。
“我哥在村里，这点面子还是有的。报告嘛，写得模糊一点就行了。”
我坐在车里，浑身发冷。
他打了招呼。
消防大队那边拖着不出报告，果然是他打了招呼。
林悦继续问。
“那您要她赔八万，她要是不赔呢？”
陈国栋哼了一声。
“不赔？那就让她在这住不下去。”
他的语气很轻松。
像在说一件理所当然的事。
“她一个开网店的，没背景没靠山。能怎么样？闹？她敢闹我就让我哥收拾她。”
“您就不怕她报警？”
他笑出了声。
“报警？派出所所长跟我哥喝酒的。”
我关掉手机。
闭上眼睛。
从头到尾。
从一开始，就不是什么“两家都有损失”。
是他纵的火。
他知道。
他哥知道。
消防大队知道。
全知道。
但他觉得我没办法。
他觉得我只能认了。