当物理化学系的“炸药包”唐果，拖着塞满“化学脑”的行李箱一头撞进文学院的诗词社，一场比“二氧化碳”更剧烈的化学反应就此引爆！这年头，别人都是“社牛”闯江湖，唐果倒好，直接在“社诗状元”大赛上用化学公式炸了场——当“云对雨，雪对风”的诗意对仗撞上“二氧化碳”的硬核回答，全场笑到捶地，唯有冰山助教江屿稳坐C位，那眼神比实验室的液氮还冷。
你以为这是“社死现场”？不，这是“暗恋核爆”的引信！江屿，这个外号“人形制冷机”的助教，七年前就藏了唐果的情书，如今更是化身“化学通识课代课老师”，用“一对一解答”的名义，把唐果堵在图书馆书架前，那句“老子等了七年才让你看见”直接炸穿次元壁——原来冰山冻的是表面，底下全是岩浆！
唐果的“化学脑”这回算是撞上了“直球”高手，江屿的每一步操作都像在实验室里精准配比：从“二氧化碳”现场的激光定位，到图书馆的“情书核弹”，再到宿舍门口的“药袋+代课”双重夹击，这哪是暗恋？分明是“化合物反应特性”的终极实验！而唐果的应对，简直是当代年轻人的“社死求生指南”——从“自爆模式”到“装死战术”，再到“高数课逃课计划”，每一步都踩在笑点上。
更绝的是，作者把“七年暗恋”熬成了老火汤，江屿的钱包里那张泛黄的情书，比任何土味情话都戳心。这年头，谁还没个“弄丢的情书”？但像江屿这样，把情书当传家宝藏七年的，怕是独一份。而唐果的闺蜜林小雨，简直是“最佳损友”代言人，电话那头的尖叫比现场笑声还响，直接把剧情推向高潮。
现在问题来了：唐果明天到底会不会去上江屿的化学课？这对“冰火CP”的后续反应，是会炸出实验室，还是甜到齁？如果你是唐果，面对“过期不候”的代课老师，是选择“硬刚到底”，还是“乖乖就范”？评论区等你来支招！