饭后，宋曦抢着去收拾，周祈白没阻止。
我在旁边站着。
他们才像一家人，我只是个多余的。
宋曦一边收拾，一边说：“姐姐，你别怪我说话直，你看你现在，一点都没有以前那种意气风发了。”
“女人还是要有自己的事业，不能总围着男人转。”
她转头看我：“你当初要是没退下来，现在说不定都到中科院了，多可惜！”
我看着她，忽然觉得很可笑。
当初是谁哭着对我说，她哥哥其实很孤单，需要一个安静的人陪着，求我一定要留下来。
现在她回来了，倒开始教育我了。
我没理她，转身回了房间。
深夜，我被膝盖的剧痛疼醒。
是以前在戈壁滩做实验时落下的毛病，一到阴雨天就疼得厉害。
我摸索着想找点止痛药，却发现药瓶空了。
我给周祈白打电话，想让他帮我找管家拿点药。
电话响了很久，才被接起。
背景音嘈杂，宋曦的声音传来。
“哥哥，这张牌该怎么打呀？”
周祈白的声音很不耐烦：“什么事？”
我说：“我膝盖疼，药没了。”
“膝盖疼就自己忍着，多大的人了。”
“我动不了……”
“沈攸宁，我现在很忙。”他说完，直接挂了电话。
我握着手机，躺在床上，冷汗湿透了睡衣。
外面下起了雨，雷声阵阵。
屋子里一片漆黑。
我蜷缩在被子里，体温攀升，感觉自己的腿快要断了。
不知道过了多久，我迷迷糊糊地听到有人在砸门。
我挣扎着爬起来，去开门。
是周祈白。
他浑身湿透，面露焦急。
“怎么不开灯？”
“没力气。”我虚弱道。
他伸手摸了摸我的额头，很烫。
他的眉头皱得更紧了：“怎么回事？”
我还没来得及说话，他的手机响了。
他接起电话，是宋曦。
“哥哥，你在哪儿啊？我刚才不小心被纸划破了手，流了好多血，好疼啊……”
她的声音带着哭腔，听起来楚楚可怜。
周祈白的脸色瞬间变了：“你别动，我马上过去！”
他挂了电话，看了我一眼。
“你自己找管家，我先去看看宋曦。”
说完，他转身就走，消失在雨幕中。
我扶着门框，看着他的背影，一滴眼泪都流不出来。
原来，我疼到发烧的膝盖，比不上她划破的手指。
我没有找管家。
回到床上，裹紧被子，任由疼痛和寒冷将我吞噬。
那一晚，周祈白没有回来。
第二天早上，我挣扎着起来，给自己煮了碗粥。
刚喝了两口，门被推开。
周祈白和宋曦一起进来了。
宋曦的手指上贴着一个创可贴，一瘸一拐地走着，靠在周祈白身上。
她看到我，一脸歉意：“对不起啊姐姐，都怪我，害得哥哥担心了一晚上。”
周祈白扶着她坐到沙发上，给她倒了杯热水，从头到尾没有看我一眼。
我放下碗，站起来。
“你们聊，我去佛堂了。”
我走出院子，深吸一口气，才感觉自己活了过来。
佛堂里，香火缭绕。
我跪在蒲团上，面前是金色的佛像。
我闭上眼，脑子里不是经文，而是推进器的参数。