九月二十，上海滩是个阴天。
铅灰色的云层压得很低，从黄浦江上吹来的风带着湿的腥气，像是要下雨，却又迟迟落不下来。这种天气最让人难受——闷，黏，喘不过气来，仿佛整个城市都被罩在一口无形的钟里。
乔生站在乔公馆的回廊下，看着天边那片浓得化不开的灰。他一夜没睡好，脑子里翻来覆去都是那些事——林贵生的尸体、马三爷惊愕的脸、周济民攥着的那张血纸、还有昨晚那个神秘人留下的那句话：
“明天下午三点，杜公馆。”
杜月笙要见他们。
这位上海滩的青帮大佬，跺一跺脚法租界都要抖三抖的人物，为什么要见乔家的几个兄弟？他要“当面说清楚”的，究竟是什么事？
“想什么呢？”
上官莹的声音从身后传来。乔生回过头，看见她端着一碗豆浆走过来，脸上带着浅浅的笑。她今天穿了一件月白色的袄裙，头发梳得整齐，看起来像是要去赴什么重要的约会——也确实算得上重要。
“想杜月笙。”乔生接过豆浆，“你说他为什么突然要见我们？”
上官莹在他身边站定，也抬头看着那片灰蒙蒙的天：“也许是因为这个案子已经闹得太大了。林贵生死了，马三爷死了，周济民死了。三条人命，都在他眼皮底下，他不能不闻不问。”
“你是说，他在查我们？”
“他在查所有人。”上官莹说，“包括四哥，包括张麻子，包括那个到现在还没露面的神秘人。杜月笙能爬到今天这个位置，靠的就是把每件事都查得清清楚楚，把每个人都看得透透彻彻。他现在要见我们，无非是想看看——乔家这几兄弟，到底是棋子，还是下棋的人。”
乔生沉默了一会儿，低头喝了一口豆浆。豆浆还是热的，但喝下去，胃里却暖不起来。
“莹儿，”他突然问，“你怕不怕？”
上官莹转过头看着他，眼睛里有一种说不出的光：“怕什么？”
“怕杜月笙，怕这个案子，怕……”他顿了顿，“怕我们查到最后，发现真相是乔家人承担不起的。”
上官莹沉默了几秒钟，然后轻轻握住他的手：
“乔生，我在剑桥学的第一课，是一个老记者教我的。他说，这世上最可怕的不是真相太残酷，而是你明知道有真相，却没有勇气去面对。我们查这个案子，不是为了证明乔家清白，是为了让该死的人死得明白，该活的人活得安心。至于最后承担不承担得起——”她笑了笑，笑容里有一种让乔生心安的笃定，“我们乔家人，什么时候怕过承担？”
乔生看着她，突然想起很多年前，他们还是孩子的时候，有一次他在学堂里被人欺负，是她冲上去替他还手。那时候她比他还矮半个头，却挡在他身前，对那几个大孩子说：“你们动他一下试试！”
这么多年过去，她一点没变。
他握紧她的手，没有说话。
脚步声从回廊那头传来，是乔家驷。他今天穿了一身藏青色的长衫，头发梳得一丝不苟，腰间空着——枪还在巡捕房当证物。他走到两人面前，脸色比昨天好了些，但眉宇间仍然带着一丝疲惫。
“大哥二哥已经到了，在前厅。”他说，“三哥那边派了人来，说他从南京直接去杜公馆，跟我们在那儿碰头。”
乔生点点头，又问：“四哥，你昨晚睡了吗？”
乔家驷苦笑了一下：“睡什么睡？翻来覆去想那些事。你说杜先生要见我们，到底是想什么？”
“见了就知道了。”乔生说，“现在猜也没用。”
乔家驷看着他，突然叹了口气：“五弟，你这次回来，本来是想安安生生做学问的吧？没想到被我的事卷进来，查案、死人、见杜月笙——这些哪是你一个读书人该沾的？”
乔生摇摇头：“四哥，你这话不对。我是读书人不假，但读书人也是乔家人。乔家的事，就是我的事。”
乔家驷看着他，眼眶有些发红。他拍了拍乔生的肩膀，什么都没说，转身往前厅走。
二
前厅里，大哥乔家骅正襟危坐，手里捧着一杯茶，却没有喝。他穿着一身便装，没穿军服，但那股子军人的气势是藏不住的——腰背挺得笔直，目光如炬，像是在检阅部队。二哥乔家骐坐在他旁边，手里转着那两个核桃，转得比昨晚还快，显然心里也不平静。
看见他们进来，乔家骅放下茶杯，站起身来：“都到了？走吧。”
“三哥呢？”乔生问。
“他直接从南京过去。”乔家骅说，“杜公馆在法租界华格臬路，我们坐车过去，大概半个时辰。”
一行人出了乔公馆，门口停着两辆黑色轿车。乔家骅和乔家骐上了一辆，乔生、上官莹和乔家驷上了另一辆。车子发动，缓缓驶出巷子，融进租界的车流里。
上官莹坐在乔生旁边，一直没说话。她看着窗外掠过的街景，目光若有所思。乔生顺着她的视线看去——那是铁门的方向，隔着几条街，看不见，但他知道那道门还在那里，门里门外，是两个世界。
车子开了大概二十分钟，拐进一条安静的马路。路两旁的房子渐渐变得气派起来——不是外滩那种洋气的大楼，而是中西合璧的花园洋房，高墙深院，绿树掩映。这里住着的，都是上海滩真正有头有脸的人物。
“华格臬路到了。”乔家驷说，“杜公馆就在前面。”
乔生往外看去，看见一扇黑色的铁门，门两侧是高高的围墙，墙头种着爬藤植物，遮住了里面的景象。铁门紧闭，门口站着两个穿黑色短褂的人，目光警惕地打量着来往的车辆。
车子在门口停下。一个黑衣人走上前来，弯下腰看了看车里的人，点了点头，朝门里挥了挥手。铁门缓缓打开，车子驶了进去。
杜公馆比乔生想象的要大。
车子在院子里停下，他们下了车，面前是一栋三层的小洋楼，中西合璧的风格——有西式的廊柱和落地窗，也有中式的飞檐和雕花。楼前是一片修剪整齐的草坪，草坪中央有一座假山，假山旁种着几丛竹子，在这阴沉的天气里，那竹子绿得有些刺眼。
一个穿着灰色长衫的中年人迎上来，微微欠身：“几位乔爷，里面请。杜先生在书房等你们。”
他领着他们穿过楼下的客厅，上了二楼，在一扇深棕色的门前停下。他轻轻敲了敲门，里面传出一个不高但很清楚的声音：
“进来。”
门推开，乔生跟着几个哥哥走了进去。
书房很大，两面墙是顶天立地的书架，上面摆满了书——有中文的，也有洋文的，有些书脊已经泛黄，显然常被翻阅。窗边是一张宽大的书桌，桌上摆着文房四宝，还有几份摊开的文件。书桌后面坐着一个男人，穿着深灰色的长衫，手里拿着一支毛笔，正在写着什么。
他抬起头来。
乔生第一次亲眼见到杜月笙。
这位青帮大佬比他想象的要瘦，要矮，要普通。他长着一张平平无奇的脸，放在人群里绝对找不出来。但他的眼睛——那双眼睛不大，却亮得惊人，像是两潭深不见底的水，能照见人心里最隐蔽的角落。他看见他们进来，微微一笑，放下毛笔，站起身来：
“乔团长，乔二爷，乔四爷。”他的目光落在乔生身上，微微一顿，“这位就是五爷吧？剑桥的三料博士，久仰。”
他的声音不高，甚至有些温和，但每一个字都清清楚楚，像是刻在木头上的字，一笔一划，不容置疑。
乔生点点头：“杜先生客气了。”
杜月笙笑了笑，做了个请坐的手势。书房里有几张太师椅，他们依次坐下。上官莹站在乔生身后，没有坐。杜月笙看了她一眼，点了点头：“这位是上官小姐吧？乔四爷提过您，剑桥的新闻博士，用笔杆子写真相的。坐，都坐，在杜某人这里，没那么多规矩。”
上官莹看了乔生一眼，在他旁边的一张椅子上坐下。
杜月笙回到书桌后面，也坐下来。他端起桌上的茶杯，喝了一口，慢条斯理地说：
“几位今天能来，杜某人很高兴。按理说，应该我上门拜访，但最近事情太多，只好劳动几位跑一趟。失礼之处，多包涵。”
乔家骅开口道：“杜先生客气了。您有话尽管说。”
杜月笙点点头，放下茶杯。他的目光缓缓扫过在座的几个人，最后落在乔生身上：
“五爷回来这几天，查了不少事吧？”乔生心里一动，脸上却不动声色：“杜先生消息灵通。”
杜月笙笑了：“五爷别误会，我不是在监视你们。但上海滩就这么大，出了几条人命，总得有人知道。林贵生死了，马三爷死了，还有一个叫周济民的锁匠也死了。三条命，三天之内，都跟乔家那把枪有关系。我这个在上海滩混饭吃的，要是连这些都不知道，早就被人扔进黄浦江了。”
他说得轻描淡写，但乔生听得出来——这话里有话。他是在告诉他们，这个案子他一直在盯着，他们的一举一动，他都清清楚楚。
乔家驷突然开口：“杜先生，那把枪的事，是我连累了乔家。您要怪，就怪我。”
杜月笙看着他，目光里有一丝温和：“四哥，你跟我四年了，我什么时候怪过你？这件事，跟你没关系。那把枪是我送你的，出了事，我这个送枪的人，也脱不了系。”
他顿了顿，脸上的笑容慢慢收起来：
“我今天请几位来，就是想告诉你们——林贵生这个案子，背后的事，我已经查清楚了。”
屋里一片寂静。
乔生盯着杜月笙，心跳微微加快。查清楚了？他查到了什么？
杜月笙没有立刻说。他站起身，走到窗前，背对着他们，看着窗外那片灰蒙蒙的天。过了好一会儿，他才慢慢开口：
“林贵生这个人，表面上是马三爷的手下，实际上替齐燮元做事。他给齐燮元搜集上海滩的情报，尤其是法租界里的动向。这件事，马三爷知道，我也知道。”
他转过身，看着他们：
“我之所以没动他，是因为想放长线钓大鱼。齐燮元在法租界里不止他一个探子，我想看看，还有谁在替齐燮元卖命。”
乔生心里一震——杜月笙早就知道林贵生是内奸？
“林贵生发现的‘财’，确实是一笔大买卖。”杜月笙继续说，“他查到，有人在暗中替齐燮元运送军火。这批军火从租界里出去，通过青帮的渠道，运到齐燮元手里。林贵生发现这件事之后，以为自己抓到了大把柄，想敲一笔竹杠。”
“他敲谁？”乔家骐问。
杜月笙看着他，缓缓说：“敲那个运送军火的人。”
“那个人是谁？”
杜月笙沉默了几秒钟，然后轻轻吐出三个字：
“张麻子。”
三
这三个字像一块石头扔进平静的湖面，激起的涟漪让所有人都愣住了。
张麻子？马三爷的师父，杜月笙的把兄弟，青帮“通”字辈的大佬——他在偷偷替齐燮元运送军火？
“杜先生，”乔家骅沉声问，“您确定？”
杜月笙点点头：“确定。这件事我查了三个月，人证物证都有。张麻子表面上是青帮的人，跟着我吃饭，实际上早就跟齐燮元搭上了线。他借着青帮的渠道，把军火从租界运出去，送到齐燮元手里。一船军火，他拿三成。”
乔生脑子里飞快地转着。张麻子替齐燮元运军火，林贵生发现了这件事，想敲诈张麻子。然后林贵生就死了——被马三爷的，用的还是四哥的枪。
马三爷是张麻子的徒弟，林贵生，肯定是张麻子指使的。
那马三爷为什么又被了？
“马三爷是张麻子的。”杜月笙像是看穿了他的心思，直接说出了答案，“林贵生死后，张麻子担心马三爷知道太多，早晚会出事，就派人灭了口。昨天下午那枪，就是他亲自开的。”
“阿炳看见的那个人，确实是张麻子。”乔生说。
杜月笙看了他一眼：“那个小兄弟还活着？”
“活着。”乔生说，“被人捅了一刀，但没死，我把他藏起来了。”
杜月笙点点头，目光里有一丝赞许：“五爷心细。那个小兄弟是关键证人，他活着，张麻子就跑不了。”
他走回书桌前，从抽屉里拿出一个信封，放在桌上：
“这里头是张麻子替齐燮元运送军火的证据——账本、信件、经手人的名单。我今天请几位来，就是想当着你们的面，把这些事说清楚。林贵生的死，是张麻子指使马三爷的；马三爷的死，是张麻子灭口；周济民的死，也是张麻子派人的。这三条人命，都记在他账上。”
乔家驷皱起眉头：“杜先生，张麻子是您的把兄弟，您——”
杜月笙抬手打断了他：
“四哥，我在上海滩混了二十年，学到的第一条规矩就是——义气归义气，规矩归规矩。张麻子跟我是把兄弟不假，但他坏了规矩。替齐燮元运军火，这是吃里扒外；人灭口，这是草菅人命。这样的人，我不办，谁办？”
他的声音不高，但每一个字都像钉子一样钉在空气里：
“我今天告诉你们这些，是想让你们知道——乔家的那把枪，是被张麻子的人偷去人的。乔家跟这个案子没关系。你们该洗的清白，我替你们洗了。”
他站起身，走到乔家驷面前，轻轻拍了拍他的肩膀：
“四哥，这几年你跟着我，做事利索，为人正直，我都看在眼里。这件事牵连到你，是我管教不严，让张麻子钻了空子。从今天起，你安心当你的探长，没人敢再拿这把枪说事。”
乔家驷站起身，张了张嘴，想说什么，却什么都没说出来。
杜月笙转向乔生：
“五爷，你是读书人，又是学法律的，应该明白——这世上的事，不是非黑即白。张麻子有罪，该办。但他也是跟了我二十年的兄弟，我不能亲手把他送进巡捕房。这个案子，还得靠你们乔家去办。”
乔生看着他，突然明白了杜月笙的意思。
他把证据交给他们，让他们去查，去抓，去办。他自己不出面，是不想背上“出卖兄弟”的骂名。但所有的事，都在他掌控之中。
这就是杜月笙——不出手则已，一出手，就把所有人都安排得明明白白。
“杜先生，”乔生问，“张麻子现在在哪儿？”
杜月笙看了他一眼，微微一笑：
“五爷放心，他跑不了。今天早上，他已经不在上海了。”
“跑了？”
“不是跑。”杜月笙慢慢说，“是有人告诉他，事情败露了，让他先出去躲躲。”
乔生愣了一下，随即反应过来——
告诉张麻子的人，就是杜月笙自己。
他是在给张麻子一个逃命的机会。二十年的兄弟，就算要办，也要让他活着离开上海。
这就是江湖。
乔生沉默了一会儿，又问：“那张麻子去哪儿了？”
杜月笙看着他，目光里有一种说不清的东西：“五爷想追？”
“想。”乔生说，“三条人命，总得有个交代。”
杜月笙盯着他看了几秒钟，突然笑了：
“好。五爷这话，我爱听。”
他走回书桌前，从抽屉里又拿出一样东西——是一张照片。他把照片递给乔生：
“张麻子有个相好的，在苏州。他多半是去那儿躲着了。这个人，认识她，能找到他。”
乔生接过照片，上面是一个三十来岁的女人，穿着旗袍，长得不算漂亮，但有一种说不出的风尘气。照片背面写着一个地址：苏州，阊门外，柳巷十八号。
“谢谢杜先生。”乔生把照片收好。
杜月笙点点头，又转向乔家骅：
“乔团长，您那边的事，我也听说了。齐燮元的人在上海滩活动，不只是张麻子一个。您要是有兴趣，改天我让人送一份名单过去，您看着办。”
乔家骅脸色微微一变，随即恢复镇定：“多谢杜先生。”
杜月笙摆摆手：“不用谢。都是在这个码头上混饭吃的，互相帮衬是应该的。”
他看了看窗外的天色，那片灰云还是压得很低，但似乎淡了些：
“快下雨了。几位要是不嫌弃，就在这儿吃顿便饭。我让人备了几样小菜，都是本帮的，不知道合不合几位口味。”
乔家骅站起身，拱了拱手：“杜先生客气了。今天已经打扰多时，饭就不吃了。等改案子结了，我们再登门道谢。”
杜月笙也不强留，点点头：“也好。那我送几位出去。”
他亲自送他们下楼，送到院子里。车子已经等在门口，司机拉开车门。乔生正要上车，杜月笙突然叫住他：
“五爷，借一步说话。”
乔生愣了一下，跟着他走到一旁。杜月笙看着他，目光里有一丝温和，还有一丝乔生看不懂的东西：
“五爷，你在剑桥读的是法律、医学、心理学——三个博士，了不起。但你记住，上海滩不是剑桥，这里的规矩，跟书本上写的不一样。”
乔生点点头：“我明白。”
杜月笙笑了笑，凑近一步，压低声音说：
“张麻子的事，你尽管去查，尽管去抓。但有一条——别让他开口说话。”
乔生心里一震：“为什么？”
杜月笙看着他，目光里有一种说不出的深意：
“因为他知道的太多了。他开口，有些人就睡不着觉了。五爷是聪明人，应该明白我的意思。”
他说完，拍了拍乔生的肩膀，转身走了。
乔生站在原地，看着那个瘦削的背影消失在楼门里。天上终于落下雨来，细密的雨丝打在脸上，冰凉。
他慢慢走回车上，关上车门。
“他跟你说什么？”上官莹轻声问。
乔生沉默了一会儿，看着车窗上渐渐密起来的雨珠，慢慢说：
“他让我去抓张麻子，但不许他开口说话。”
车里一片寂静。
车子缓缓驶出杜公馆，驶进雨幕里。乔生回过头，透过模糊的车窗，看着那栋小洋楼渐渐远去。
他突然想起杜月笙刚才说的那句话：
“上海滩不是剑桥，这里的规矩，跟书本上写的不一样。”
是啊，不一样。
剑桥教他的是法律和正义，而上海滩教他的，是生存和选择。
外面的雨越下越大，把整个城市都笼罩在一片迷蒙的水雾里。那道铁门，那几具尸体，那张带血的纸，还有杜月笙那双深不见底的眼睛——所有的一切，都在雨中模糊了界限。
可乔生知道，真正的考验，才刚刚开始。
（第五章·棋局·一 完）