但这一次不一样。
这一次，有证据。
我打开电脑，开始整理。
监控视频。
病历记录。
我妈帮我拍的淤青照片。
还有这三年来，他说过的话，做过的事，我能想起来的，全都写下来。
我是法务。
我知道怎么取证。
我知道怎么立案。
我知道怎么打官司。
这些，是他“不屑于了解”的事情。
在他眼里，我只是那个做饭、洗碗、被他骂两句就低头的女人。
他从来不知道，我每年经手的合同有上百件。
他从来不知道，我在公司的外号叫“林姐”。
他从来不知道，我的工资卡虽然被他收走了，但我有另一张卡。
结婚第二年，我就开始往里面存钱了。
每个月几百，有时候一千。
三年下来，攒了七万多。
不多。
但够我离开他。
5.
第二天，陈昊找到了酒店。
我不知道他是怎么找到的。也许是查了我妈的手机定位。也许是酒店有熟人。
这不重要。
重要的是，他来了。
“你躲在这儿嘛？”
他站在房间门口，脸色很难看。
我站在门内，没让他进来。
“我需要静一静。”
“静什么静？”他往前一步，我往后一步，“你是我老婆，出了院不回家，跑酒店来了？你什么意思？”
“我说了，静一静。”
“你是不是有病？”他的声音提高了，“我照顾你三天，伺候你吃伺候你喝，你就这么对我？”
伺候我。
我从楼梯上滚下来，躺在医院，他叫“伺候我”。
“嗯。”我说。
“嗯什么嗯？”他盯着我，“你给我说清楚。”
“没什么好说的。”
“林晚！”他喊出了我的名字，“你再这样，别怪我不客气。”
我看着他。
他比我高半头。他的拳头比我的脸还大。三年来，这双拳头打过我多少次，我数不清了。
但这一次，我没有躲。
“你想怎么不客气？”我问。
他愣住了。
我从来没有这样问过他。
以前的我会沉默。会道歉。会说“我知道了”。
今天的我，直视着他。
“你说我太敏感。”我的声音很平，“对吧？”
“你本来就敏感！”
“扇我耳光是我敏感。踹我肚子是我敏感。把我推下楼梯，也是我太敏感。”
“你胡说八道什么？”
“我胡说了吗？”
他的表情变了。
“你……你什么意思？”
“没什么意思。”我说，“我只是想问你，十七级台阶，你还记得吗？”
他的脸白了一瞬。
只有一瞬。
“你自己摔的。”他说，“你自己走路不看道，怪谁？”
“嗯。”我说。
“你别阴阳怪气的。”
“我没有。”
“那你到底想嘛？”
我没回答。
我把门关上了。
门外，他骂了五分钟。
我坐在床边，打开手机，按下了录音键。
五分钟的辱骂，一字不落。
他不知道。
他从来不知道这些东西会变成证据。
在他眼里，我只是一个“太敏感”的女人。
敏感的女人不会取证。
敏感的女人不会录音。