天刚蒙蒙亮，我把车检查了一遍又一遍，轮胎、机油、水箱，样样都摸得踏实。媳妇把煮好的鸡蛋、烙饼塞进布袋子，一句话没多说，只往我手里塞了个手绢包着的零钱。
“在外头，别亏着肚子，遇事别硬扛。”
我“嗯”了一声，发动车子。
车轮一转，就离开了五台县的山路，往南边的大地方开。这是我头一回跑这么远的长途，心里既慌，又憋着一股劲。山底人出门，别的没有，就一条——老实、卖力、守规矩。
货是拉到邻市建材市场的钢筋，路程远，路况杂。我不敢快开，稳着方向盘，眼睛盯着路，饿了就啃口饼，渴了喝口凉白开，天黑了就找正规停车场，绝不贪黑冒险。
快到目的地时，天已经擦黑，下起了小雨。我刚拐进一条辅路，就看见路边停着一辆黑色小轿车，车旁一男一女正着急地打着手电，车屁股翘着，明显是爆胎了。
男的看穿着像个部，女的穿着体面，气质文静，站在雨里，有点手足无措。
我本来只想路过，可一看那雨越下越大，路上车又少，人家两个外地人，怕是要熬到半夜。
我把车靠边停下，拉好手刹，跳了下去。
“师傅，车坏了？”
那男的一回头，见我是个货车司机，穿着旧工作服，人看着老实，连忙点头：“哎，师傅，后胎，我们不会换，也没工具。”
我二话不说，从自己车上拽下千斤顶、扳手：“我来，我常修。”
雨丝打在脸上，凉得刺骨。我蹲在泥水里，拧螺丝、顶车、扒胎、换备胎，手上全是黑油，衣服也湿了半截。那女的连忙把伞递过来：“师傅，你打着伞，别淋着。”
我抬头看了她一眼。
净净，眉眼温温柔柔的，一看就是城里有家教的姑娘，说话轻声细语，一点架子没有。
“没事，粗活的，不怕淋。”
十来分钟，胎换好了。
那男的掏出钱往我手里塞：“师傅，太谢谢你了，这点钱你拿着买包烟。”
我把手往回一缩，擦了擦脸上的雨水：“举手之劳，不要钱。我就是跑货车的，跑路上谁没个难处。”
说完我就转身上车，准备继续送货。
那女的忽然喊住我：“师傅，你等一下。”
她跑过来，递过来一张纸巾，还有一张名片。
“我叫顾晓棠，这是我爸。我们家就在前面市里，你以后要是来这边送货，有什么难处，或者需要货源、停车、帮忙的，就打这个电话。今天真的太谢谢你了。”
我接过名片一看，心里咯噔一下。
上面印着：
顾建山 —— 市建委部
底下还有一行，是顾晓棠的电话。
我这才反应过来，这不是普通人家，是当官的家，还是富家闺女。
我点点头，把名片小心揣进怀里：“好，谢谢顾小姐，谢谢领导。”
顾晓棠抿嘴一笑，轻声说：“别叫小姐，叫我晓棠就行。”
我没再多说，拱了拱手，上车开走了。
车开出去老远，我心里还热乎。
出门在外，第一回就遇上这么体面、这么讲理的人家。
不嫌弃我是山里来的穷司机，不把我当下人看，还知道说一声谢谢。
这就是贵人。
不是给你多少钱，是看得起你这个人。
我心里暗暗打定主意：
往后送货，更要老实本分，
说不定，这贵人，真能帮上我一把。