“什么？”
“这三年，你给她们花了多少钱？”
他没说话。
“我帮你算过了，47万。”
他脸色更白了。
“每月8000，三年是28万8。生红包三年是6万。过节红包大概12万。”
我一项一项地说。
“这还不算你买的衣服、玩具、零食。”
“47万。”
“周宇，结婚五年，你给我花过多少钱？”
他张了张嘴，没说出话。
“我来告诉你。”
“零。”
“结婚的时候你说从简。”
“我过生的时候你说不讲物质。”
“我流产的时候你说公司紧张。”
“五年，你给我花过一分钱吗？”
他脸上的表情开始变了。
不再是理直气壮，而是心虚。
“我……我……”
“你给她47万，给我0。”
“你去接她放学，我自己挤地铁。”
“你陪她过生，我自己一个人吃碗面。”
“你把手机密码改成她的生，把我们结婚纪念删了。”
“周宇，你告诉我，我是你老婆还是什么？”
他没说话。
他只是低着头，像一个做错事被抓住的孩子。
但他不是孩子。
他是一个三十五岁的男人。
他很清楚自己在做什么。
“我知道她是你女儿。”我说，“你想负责，我理解。”
“但你为什么不告诉我？”
“三年。”
“你骗了我三年。”
“你让我以为我们没有孩子是我的问题。”
“你让我吃药、调理、跑医院。”
“你让我愧疚了三年。”
“而你自己，早就有女儿了。”
“周宇，你觉得这公平吗？”
他终于抬起头，看着我。
眼眶有点红。
“我不是故意的……我怕你接受不了……”
“所以你选择骗我？”
“我以为瞒着你，大家都能好过一点……”
“好过？”
我笑了。
“周宇，你好过了。她好过了。悠悠也好过了。”
“只有我，被蒙在鼓里，像个傻子一样好过了三年。”
“你管这叫好过？”
他不说话了。
车里很安静。
外面的阳光很好，但我觉得很冷。
“去吧。”我打开车门，“你的宝贝还在发烧。”
“等等——”他拉住我的手，“你想怎样？”
我把手抽回来。
“我要离婚。”
他愣住了。
“什么？”
“我说，我要离婚。”
“不行！”他一下子激动起来，“我知道我错了，但离婚不行！”
“为什么不行？”
“因为……因为我们是夫妻……”
“夫妻？”
我看着他。
“周宇，你给别的女人花47万的时候，想过我们是夫妻吗？”
“你把密码改成别的孩子生的时候，想过我们是夫妻吗？”
“你每天去接‘宝贝’放学的时候，想过我们是夫妻吗？”
他说不出话。
“你只有在我要离婚的时候，才想起来我们是夫妻。”
“晚了。”
我下了车，头也不回地走了。
他在后面喊我的名字。
我没回头。
5.
回到家，我开始收拾东西。
把我的衣服、护肤品、证件，一件一件地装进箱子。
周宇追了回来，站在门口看着我。