在他眼里，我被偷、被欺负、被糟蹋东西，全都是不懂事、小题大做。
那天，婆婆让我拖地。
我已经怀孕六个月，肚子沉重，弯腰都困难。
“妈，我不方便，等林涛回来再拖吧。”
“不方便？拖地又不是重活，多动动好生。” 婆婆眼睛一瞪，“农村女人怀孕还下地活，就你娇气。”
林梅也在一旁帮腔：“就是，拖个地而已，别矫情。”
我没办法，只好拿起拖把。
刚弯下腰，腹部就传来一阵下坠般的疼，冷汗瞬间浸湿衣服。
我咬着牙一点点挪动，突然，一阵剧痛炸开，温热的血顺着大腿往下流。
我脸色惨白，捂着肚子蹲在地上：“妈，姐，我肚子疼…… 流血了……”
婆婆和林梅才慌了，手忙脚乱叫了救护车。
躺在担架上，我虚弱地哀求：“打电话给林涛……”
“上着班呢，打什么打！真出了事再说！” 婆婆没好气地呵斥。
医院里，医生检查后脸色凝重：“动了胎气，情况不太好，必须立刻住院保胎，再晚一点，孩子可能保不住。”
婆婆一听要花钱，立刻炸了，拉住医生嚷嚷：“住什么院，农村女人流点血很正常，回家躺两天就好，你们就是想坑钱！”
“大妈，大人孩子都有危险，必须住院。”
“我不信！”
她不顾医生阻拦，不顾我痛哭哀求，硬把我拉出医院，带回了家。
只给我倒了一杯红糖水，便和林梅坐在客厅看电视，仿佛什么都没发生。
“妈，别告诉涛子。”
“肯定不说，他上班那么辛苦，别让他分心。”
“她要是敢告状怎么办？”
“她敢？我撕烂她的嘴！”
她们的对话，一字一句钻进我耳朵里。
心，彻底死了。
我挣扎着摸到手机，用尽最后力气拨通母亲的电话，声音嘶哑破碎：
“妈，我好难受…… 我动了胎气，林涛他妈不让我住院…… 你们来接我……”
电话那头，母亲的声音急得变调，说马上和父亲赶过来。
我等了一夜。
等来的，却是警方的电话。
你们的车，在跨海大桥上失控，坠入大海。
那一刻，我连哭都哭不出来。
全世界的声音，都消失了。
那个把我捧在手心、无条件爱我的父母，没了。
林涛接到消息时，脸上先是错愕，随即飞快掠过一丝几乎看不见的窃喜，再立刻换上沉痛，抱住我，语气 “悲伤”：
“晓晓，别怕，爸妈走了，你还有我，还有孩子，我会照顾你一辈子。”
在他怀里，浑身冰冷，一丝温度都感受不到。
我抬眼看他，只看到敷衍，和压抑不住的兴奋。
余晨几乎是第一时间冲过来，扑在床边抱着我嚎啕大哭：
“晓晓！你命怎么这么苦啊…… 叔叔阿姨没了，你还有我，我陪着你，我不走……”
她哭得比我还伤心，一遍遍劝我：“别哭了，你怀着孩子，叔叔阿姨在天上也希望你好好的。”
我虚弱地靠在她肩上，眼泪无声流淌。
那时候，我真的以为，全世界，只剩下她一个人真心对我。
父母头七还没过，婆婆和大姑子就开始在家里翻箱倒柜。
衣柜、抽屉、首饰盒、包包，被翻得一片狼藉。